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KIKO AMAT
“¡Hijoputa, payaso, brianeno!”. Co-
mopeticióndebis resulta de lome-
nos alentadora, pero así reaccionó
un espectador barcelonés al en-
frentarse a cierto grupo incluido
en La ciudad secreta. En efecto, los
músicos experimentadores barce-
loneses se enfrentaban a dos sen-
das: el rechazo violento o el ostra-
cismo total. La historia de su esce-
na, en cuanto a situación under-
ground y profundidad de subsuelo,
es tan hermética que hace que las
demás subculturas locales parecie-
sen carnedeLecturas. Es el herme-
tismo de ese “inframundo” o “nue-
va bohemia”, como la llama el au-
tor, la que “reforzó sus idiosincra-
sias”. La insularidaddonde seauto-
exiliaban sus bandas no hacía más
que recrudecer su impenetrable ac-
titud oposicional y anti-éxito. Nin-
gunode estos grupos rozó las listas

(¿Listas? Ja, ja, ja) y su máximo
triunfo quizás sería haberse came-
lado a EMI-Harvest –el sello de
PinkFloyd– para que en 1977 saca-
ra el elepéQuasar 2C361deNeuro-
nium.
Las demás formaciones funcio-

naban a todas luces como coman-
dos autónomos de lucha armada,
excretando casetes autoeditados
de electrónica casera aquí y allá,
funcionando en completa autar-
quía, reforzando lazos con otros ti-
radores solitarios, tocando en el
ClubHelena,Transformadors,Mà-
gic o La Orquídea. Gonzalo traza
en su libro un arco que empieza en
las estepas freakiesde entreguerras
(post-progresivos pero pre-layeta-
nos, como OM, BAF o BueyesMa-

dereros, entre 1972 y 1974) y avan-
za por el final de los setenta y la
década de los ochenta cavando tú-
neles y fortificando sus empaliza-
das. Ocasionalmente leías sobre
esos grupos en Ruta 66 (de los po-
cosmedios que les hacían algún ca-
so) pero de no ser así era improba-
ble que te toparas con ellos en al-
gún concierto de r'n'r, pop o punk.
Los experimentalistas no se mez-
claban. Lo suyo era “música de cri-
sis”, como dirían Los Erizos.
Todas estas bandas estaban uni-

das por ideas y espíritu más que
por sonido. Como dirían los Psicó-
patas del Norte, “nos gustaba la
idea de subordinar la técnica a la
expresión”. Muchos de sus músi-
cos optan directamente por el ano-
nimato (el libro está lleno de imá-
genesdeartistas encapuchados, co-
mo a punto de secuestrar un
avión) y se dedican a la expresión
sin trabas, sin etiquetas ni formalis-
mos. Unos querían estar en el Bit-
ches Brew de Miles Davis, otros se
afiliaban al avant-prog de Henry
Cow(los neo-psicodélicos-electró-
nicos Suck Electronic Enciclopè-
dic les acompañaron de gira en
1977), estos callaban como John
Cage (Tres realizaron varios Con-
ciertos para a pagar, desconectan-
do sus instrumentos gradualmente
hasta “alcanzar el nivelmáximode
silencio posible”), aquellos apo-
rreaban mobiliario violentamente
comoWhitehouse.
Su caldo de cultivo estaba reple-

to de genios no reconocidos, para-
petados tras lasmaniobras de cada
flamante gestación. Luminarias
anónimas para el gran público que
empujaron lo experimental a tra-
vés de susmutaciones. ComoOriol
Perucho, fundador del “cacofóni-
co y visceral exabrupto” de Peru-
cho's y miembro de Tropopausa,
Koniec, Naïf yMoisésMoisés. O el
ínclito Víctor Nubla, que inauguró
el gran proyectoMacromassa (em-
pezaron anhelando sonar “como el
Metro de Barcelona”), firmantes
del primer disco autoproducido de
España, Dalia Microtònica (1976);
“punks con pinta de hippies”, co-
mo les defineNubla, “tipos enmas-
carados tocando instrumentos sin
saber tocarlos y con gran predilec-
ción por el ruido, la primera banda
punk-industrial del país”.
Junto a ellos estaban Error Ge-

nético, dondemilitaba el futuroFu-
ra dels Baus Marcel·lí Antúnez,

que promovían el uso de sonidos
animales (loros, cerdos) y discapa-
citados como instrumentistas.
Dial, del colaborador de Cultura/s
Mike Ibáñez, perversos manipula-
dores de un receptor cuatro ban-
das Sanyo RP8251. Tendre Tem-
bles, grupode“rockurbanoy angu-
loso, plagadodenihilismoydesola-
ción visionaria”, que en 1979 incre-
paron a Radio Futura en un con-
cierto y fueron denunciados a la
Guardia Civil (“Los otros músicos
elogiaban la moda juvenil, noso-
tros recomendábamos el uso de ar-
mas”). O los temibles RSP (Resaca
Sin Piedad), raros entre los raros,
misántropos como pocos, que re-
chazaron formar parte de la “endo-
gamia” de su propia escena, cuyos

miembros no estaban casi en con-
tacto entre ellos y rechazaban “ex-
hibirse” en directo (sólo actuaron
una vez) y proponían “el regreso
metafórico a la barbarie”. Algunos
de sus casetes eran ediciones limi-
tadas de tres ejemplares (uno para
cadamiembro del grupo), que lue-
go el grupo destruía con sopletes.
Ideal para el Àngel Casas Show, ya
se ve.
Lamayoría de la gente no se en-

teró de nada de esto porque pasó
bajo nuestros pies, como un cable
de alta tensión. La ciudad secreta
nos ofrece una nueva oportunidad
de ahondar en nuestras tradicio-
nes de autogestión y hazlo-tú-mis-
mo condal. E inspirarnos con ello
para las acciones del mañana. |
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Música experimental barcelonesaUn libro-disco
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Pegatinas promocionales del grupo Error Genético

‘Flyer’ de un concierto en la sala KGB de Barcelona en diciembre de 1989


