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T ras la publicación de
varias biografías de
sus bandas de cabe-
cera (Stooges, Ban-

da Trapera del Río) y ensayos
sobre la contracultura, quien
fuera cofundador de la revis-
ta ‘Ruta 66’ se sumerge con
‘La ciudad secreta’ en un con-
texto espacio-temporal seu-
do desconocido y hoy arrin-
conado, la Barcelona previa a
los Juegos Olímpicos, nacida
en el tardofranquismo, cuya
alma fue barrida por el espí-

ritu del 92. Jaime Gonzalo
(Bilbao, 1957, y que presen-
taba ayer la novedad en su
propia ciudad) trae al presen-
te con espíritu crítico la esen-
cia underground de la ciudad,
protagonizada por músicos,
dibujantes y artistas que usa-
ron fanzines, revistas, movi-
mientos y salas de conciertos
como caja de resonancia para
su libertaria experimentación
a ras de subsuelo. Pau Riba,
Sisa, Miquel Barceló, Nazario
y otros protagonistas se aso-
man su libro-disco.

–¿Busca ajustar cuentas por-
que aquella escena creativa
no fue muy reconocida?
–¿Para qué?, ¿con quién? La
Historia nunca paga los erro-
res que comete. Estaba can-
sado de ver cómo esa escena
era, no ya no reconocida, sino
directamente ignorada. Co-
rría el riesgo de pasar desaper-
cibida y eso me producía una
sensación amarga.
–¿Qué espoleó la decisión de
sumergirse en ese periodo?
–La necesidad de establecer
una perspectiva contempo-

ránea de aquellos años para
desintoxicarme un poco de la
decadencia de todo tipo en la
que Barcelona zozobra desde
hace ni se sabe. Me resultaba
estimulante zambullirme en
esas músicas y en sus condi-
cionantes y reconstruir una
aventura que vista hoy pue-
de parecer ciencia ficción.
–¿Ha sido complejo rastrear
sus huellas, seguir su pista?
–La clave fue contactar con
los supervivientes y ganar su
confianza. Entrevisté a casi
todos. Luego buceé en mis ar-

chivos y los suyos. Había do-
cumentación disponible, no
mucha, pero lo decisivo ha
sido la transmisión oral.
–¿Es lo mismo ser un-
derground en el siglo XXI
que en los años 70?
–Hoy lo único underground
son los turbios manejos de po-
líticos y demás satélites, y ni
siquiera. Es imposible un mo-
delo alternativo como el de
los 70. Los problemas son los
mismos, pero las estrategias
del poder para sembrarlos y
el funcionamiento de la so-

ciedad, han cambiado. Hoy,
lo alternativo es un postizo.
–¿La entrada de la política
desactivó y neutralizó su al-
cance o se lo apropió?
–Dejémoslo en que corrió un
tupido velo sobre la utopía li-
bertaria y esperó a que el oxí-
geno se acabara. No tuvo que
hacer gran cosa, pues los tiem-
pos que llegaban soplaban a
favor de ese poder, que, como
todos, creó su propia red de
clientelismos culturales. Y en
ellos no entraba aquella esce-
na porque ni su música ni su
actitud se correspondían con
el optimismo artificial que se
dispuso para los 80 en Cata-
luña y España.
–¿Hubo movimientos simi-
lares en el resto del Estado?
–Quizás el underground se-
villano de los 70. Y ya en los
80, Euskadi, pero a través solo
del punk o el rock ‘radical’.
Nada comparable a lo sucedi-
do en Barcelona durante dos
décadas en otros géneros.
–¿Eran la antítesis de la ‘mo-
vida’ madrileña?
–Ni antítesis ni némesis. Son
independientes la una de la
otra. Solo coinciden en el
tiempo. La ‘movida’ reforzó
a la ‘Me Generation’ o ‘Gene-
ración del Yo’, cuya filosofía
era el éxito individual casi a
cualquier precio.
–Se detiene en los Juegos
Olímpicos de 1992. ¿Hasta
qué punto supuso un punto
final evidente?
–Las olimpiadas fueron la con-
clusión, momentánea, de un
proceso que llevaba tiempo
incubándose. De alguna ma-
nera, oficializaron lo ensaya-
do en los ochenta. Ahí arran-
ca el perverso adefesio histó-
rico en que se ha convertido
un país tan tradicionalmen-
te pusilánime como España.
La libertad creativa sigue exis-
tiendo: para quien esté dis-
puesto a pagar el precio que
cuesta, como entonces.
–¿Qué lección se puede ex-
traer ahora de aquellas aven-
turas artísticas y musicales?
–Que todo puede ir siempre
peor de lo que pensábamos o
temíamos.
–Los crudos conciertos en
los que se basaban esos pro-
yectos, ¿son impensables?
–No nos equivoquemos. El di-
recto entonces, por lo gene-
ral, era cosa de cuatro gatos.
Su capacidad de convocatoria
sigue siendo igual de eximia
que entonces. Y ahora hay
mucho de todo, demasiado.
–Las ventas de música en Es-
paña caen por duodécimo
año consecutivo.
–No tengo ni idea de cómo va
acabar este modelo de nego-
cio a cuya decadencia ha con-
tribuido en gran medida la ne-
cedad de la propia industria
que se aprovechó de él. Solo
puedo asegurar que la músi-
ca ha perdido o sustituido ya
muchos de sus significados.

«Hoy, lo alternativo
es un postizo»
Jaime Gonzalo. El periodista musical bilbaíno
disecciona en un libro-disco con tres CDs la original
escena underground de la Barcelona pre olímpica
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Jaime Gonzalo
reconstruye los pasos
de los protagonistas
de la escena musical
‘libertaria’
barcelonesa.
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