«La contracultura no fue una gesta»

—Jaime Gonzalo, periodista musical.

Gonzalo acaba de publicar el 4ltimo volumen de la

trilogia Poder freak. Con él, concluye una crénica de

diferentes movimientos de disidencia estética e

ideolégica que eclosionaron desde mediados del siglo
XX.

Tres volimenes y mil paginas sobre movimientos culturales,
politicos y sociales de la mitad del siglo XX. Poder freak es un
ejercicio enciclopédico y desmitificador.

Parece enciclopédico, pero no era la intencién. Explica unos tiempos
de creatividad desbordante. Podemos decir que fue una revolucién
televisada porque, durante seis o siete aios, se crearon muchos titulares
y noticias, pero hubo muchas cosas que quedaron al margen. Uno de
los motores del libro fue conseguir una especie de sintesis que pueda
perdurar. No hay un tono desmitificador, se trata —sencillamente—
de una investigacién para acercarnos al maximo a la verdad teniendo
presente la fantasia creada por la apropiacion de la izquierda. La
convirtieron en una gesta y no lo fue. Todo ello fue una peristaltica de
la sociedad y de la cultura... del flujo de la vida que nadie puede
controlar. En este sentido, no se ajustan cuentas con la historia, sino
con las mistificaciones y las leyendas constantes que se han hecho de
ella. La revolucién mas grande que se hizo en aquella época fue la
econdmica, ante la izquierda actual y la mentalidad liberal que lo

convierte todo en beneficio. El libro esta escrito en clave didactica,



para que la juventud pueda hacer su rompecabezas de todo el

fenémeno.

En los libros aparecen muchos nombres, muchos movimientos. La
cartografia es tan diversa como dispersa. ¢Podemos hablar de la
contracultura en un sentido histdrico y cultural?

Theodore Roszak utiliza el término en un estudio sobre lo que ocurria
en 1968. Después nos ha servido para englobar mil historias, algunas
enfrentadas entre si. Se piensa que fue un flujo unidireccional pero, en
realidad, fue desbordante y multiforme. Ademds, hubo movimientos
de derechas. La correccidn politica imperante y el hecho de que la
historia se construye a partir de deformaciones lo han querido ocultar.
Lo que st podemos hacer es unificar, porque generd ciertas creaciones
estéticas y culturales que han acabado configurando un mercado de
consumo cultural. Pero no se puede uniformar de ninguna manera: la

gratuidad se cruzé con el capitalismo més absoluto, por ejemplo.

Asocias la aparicién de muchos de los movimientos —sobre todo
las bandas juveniles como los mods los Aippieso el movimiento
folk— al estallido de la adolescencia y el rechazo a una sociedad
del bienestar y del consumo. Paraddjicamente, apuntas que todos
terminaron siendo mercantilizados...

A la mayoria los acaba absorbiendo el sistema; la sociedad los asimila.
Pero hay un ejemplo clave para entender las cosas: la apertura de la
tienda The Psychedelic Shop en 1965 en San Francisco, a manos de
dos hermanos utopistas que querian apostar por la gratuidad. No solo
decidieron regalar algunos productos, sino que también contribuyeron
ala apertura de un hospital popular y de un comedor comunal. La
aventura terminé porque la gente les robaba todo lo que podia. Asi es

la naturaleza humana. Esta por encima de la contracultura, del



fascismo o del socialismo. Lo acaba dominando todo, también la
democracia: mira qué propuestas electorales tenemos actualmente, que
solo hablan de cémo administrar el capital, en lugar de tratar cémo se

cambia la sociedad desde las raices.

En el tercer volumen de Poder freak; se explica la creacién de la
industria del rock. El negocio de las radios, los festivales masivos,
la mercantilizacién de la personalidad de las estrellas musicales...
Fue una revolucién estética incapaz de cuestionar el modelo
econdmico?

No solo los modelos econdémicos, también cuestiones como el papel de
las mujeres, ya que el machismo era el mismo que con las generaciones
anteriores. Evidentemente, el dinero era motor de muchas cosas. La
industria nunca ha pretendido ser humanista, sino que quiere
productos de consumo para vender. El problema es el aura de década
mégica —como dicen algunos— que se le dio. Y, como en todas las
décadas, hay zonas oscuras. Cualquiera que busque un poco en las
hemerotecas verd que todo lo que pasé en mayo del 68 y durante
aquellos anos fue una explosiéon fomentada desde del poder y hecha
para conseguir una mordaza mas grande. Se produjo cuando las
universidades se estaban convirtiendo en un negocio. En la calle, habia
gente muy joven despreocupada por su conciencia politica, salvo los
universitarios, muchos de los cuales estaban alli porque no querian ir a
Vietnam. No se trata de sefalar el apoliticismo de los jévenes, sino de
aclarar los hechos y las posturas para evitar que la leyenda persista.
Seria ingenuo pensar que la utopia es posible, lo que si es constante es

la distopfa.

Sin embargo, hay otros movimientos —como las comunas, los

black pantherso la generacién Beatles que, apartindose de la



sociedad o enfrentidndose al poder, sufrieron la marginalizacién
social o la criminalizacién de Estado.

Esto no es de extranar, porque ha pasado, pasa y seguird pasando. Para
mi es mucho mds grave la exclusion que generé la misma izquierda.
Eras sospechoso de ser disidente si no ibas vestido como se suponia que
tenias que vestir o si no compartias referentes politicos y literarios.
Ademis, mucha gente se hizo rica con aquello de «Con nosotros o
contra nosotros». Hay izquierdas y derechas en la contracultura, pero

la izquierda ha operado desde un totalitarismo del pensamiento.

El peso de los Estados Unidos y de Europa es muy importante, sin
embargo, en los tres libros también hay una recopilacién
exhaustiva de los movimientos en Espaiia, sobre todo en
Cataluia, las islas [Baleares] y Andalucia...

En Catalunay en Barcelona en concreto es muy importante por el
momento histérico y porque coincide con el movimiento libertario y
la reconstitucién de la CNT, con el mitin en Montjuic y las Jornadas
Libertarias. Todo fue mds cadtico en Andalucia. La hora del recreo que
supuso la transicion —un periodo que debemos continuar
desenmascarando— permitié la eclosiéon de una utopia. Se conecté
con una serie de cosas hasta entonces inaccesibles. Hay que decir,
ademds, que en Estados Unidos era més facil crear una contracultura
porque habia subsidios y una industria cultural. Aqui, la precariedad
era total. El fendmeno, sin embargo, fue muy estimulante, aunque
duré poco. EI PSOE de Felipe Gonzilez nos llevé a la antesala del euro

y de la situacién que vivimos ahora.

¢Por qué hemos convertido la contracultura en una pieza de

museo?



Porque es lo mas imaginativo y espectacular, en el sentido
situacionista, que lleg6 a hacer la izquierda. Todo aquello todavia
fascina a mucha gente, pasa de generacién en generacién y se convierte
en un producto mercantil de calidad. Ahora es mas dificil construir
una identidad y saber quién es el enemigo; por eso necesitamos
recorridos histéricos. Dicho esto, es curioso que Podemos y cierta
gente de izquierdas continte utilizando la misma escenificacién que
Victor Manuel y Ana Belén, por decirlo de alguna manera. A mi me
sorprendié que el 15-M fuera tan rancio, aunque lo formase gente muy
joven. Quizds esto tiene que ver con el monumentalismo creado
alrededor de la contracultura. Hay que explicarla mejor, porque las

nuevas generaciones tienen una idea muy difusa de lo que fue.

Viendo que quizas fue algo mas bien estético, cooptado por el
sistema y que no logré cambiar el modelo econémico y de
relaciones humanas, me pregunto si la contracultura sirvié y sirve
para algo...

Claro... y mas cuando no ofrece un andlisis de la realidad, cuando no se
llaman las cosas por su nombre, cuando la anomia social es creciente o
cuando nadie puede encontrar una férmula para desmontar el engafio
de la democracia y de las urnas. Partiendo de aqui, es dificil que una
contracultura actual sirva de algo cuando la que lo empezé todo no
tardd en ser parte del sistema. ¢Qué democracia nos puede llevar a
pensar una nueva teoria de la vida? Yo pienso que habria que salir de
este aparato que nos tiene atrapados entre elecciones y elecciones en
una comedia grotesca y frivola, que se deben buscar soluciones fuera.
Pero la contracultura si sirvié. Ahora, disponemos de un inmenso
arsenal de objetos culturales para jugar y hacer bailar la imaginacién; y
esto es poder. Fue una pelicula que todavia dura y de la que podemos

ser complices.



