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T
res volums i mil pàgines sobre moviments culturals,

polítics i socials de la meitat del segle XX. Poder

freak és un exercici enciclopèdic i desmitificador.

Sembla enciclopèdic, però no era la intenció. Explica uns temps 

de creativitat desbordant. Podem dir que va ser una revolució 

televisada perquè, durant sis o set anys, es van crear molts titu-

lars i notícies, però hi va haver moltes coses que van quedar al 

marge. Un dels motors del llibre era aconseguir una mena de 

síntesi que pugui perdurar. No hi ha un to desmitifi cador, es 

tracta –senzillament– d’una recerca per acostar-nos al màxim 

a la veritat tenint present la fantasia creada per l’apropiació de 

l’esquerra. La van convertir en una gesta i no ho va ser. Tot 

plegat va ser una peristàltica de la societat i de la cultura... del 

flux de la vida que ningú no pot controlar. En aquest sentit, no 

es passen comptes amb la història, sinó amb les mistifi cacions 

i les llegendes constants que s’han fet d’ella. La revolució més 

gran que es va fer en aquella època va ser l’econòmica, davant 

l’esquerra actual i la mentalitat liberal que ho converteix tot en 

benefici. El llibre està escrit en clau didàctica, perquè el jovent 

pugui fer el seu puzle de tot el fenomen.

Als llibres, hi apareixen molts noms, molts moviments. La

cartografia és tan diversa com dispersa. Podem parlar de la

contracultura en un sentit històric i cultural?

Theodor Rozak utilitza el terme en un estudi sobre el que pas-

sava el 1968. Després, ens ha servit per englobar mil històries, 

algunes enfrontades entre si. Es pensa que va ser un fl ux uni-

direccional, però, en realitat, va ser desbordant i multiforme. 

A més, hi va haver moviments de dretes. La correcció política 

imperant i el fet que la història es construeix a partir de defor-

macions ho han volgut amagar. El que sí que podem fer és unifi -

car-la, perquè va generar certes creacions estètiques i culturals 

que han acabat configurant un mercat de consum cultural. Però

JAIME GONZALO PERIODISTA MUSICAL

“La contracultura
no va ser una gesta”

Joan Gener Barbany

@en_joan

no es pot uniformitzar de cap manera: la gratuïtat es va creuar 

amb el capitalisme més absolut, per exemple.

Associes l’aparició de molts dels moviments –sobretot 

les bandes juvenils com els mods, els hippies o el movi-

ment folk– a l’esclat de l’adolescència i al rebuig a una so-

cietat del benestar i del consum. Paradoxalment, apun-

tes que tots van acabar essent mercantilitzats...

A la majoria, els acaba absorbint el sistema; la societat els assimila.

Però hi ha un exemple clau per entendre les coses: l’obertura de

la botiga The Psychedelic Shop el 1965 a San Francisco, a mans

de dos germans utopistes que volien apostar per la gratuïtat. No

solament van decidir regalar alguns productes, sinó que també

van contribuir a l’obertura d’un hospital popular i d’un menja-

dor comunal. L’aventura va acabar perquè la gent els robava tot

el que podia. Així és la naturalesa humana. Està per sobre de la

contracultura, del feixisme o del socialisme. Ho acaba dominant

tot, també la democràcia: mira quines propostes electorals tenim

actualment, que només parlen de com administrar el capital, en

lloc de tractar com es canvia la societat des de les arrels.

Al tercer volum de Poder Freak, s’explica la creació de 

la indústria del rock. El negoci de les ràdios, els festivals 

massius, la mercantilització de la personalitat de les es-

trelles musicals... Va ser una revolució estètica incapaç 

de qüestionar el model econòmic?

No només els models econòmics, també qüestions com el paper

de les dones, ja que el masclisme era el mateix que amb les gene-

racions anteriors. Evidentment, els diners eren motor de mol-

tes coses. La indústria mai no ha pretès ser humanista, sinó que

vol productes de consum per vendre. El problema és l’aura de

dècada màgica –com diuen alguns– que se li va donar. I, com en

totes les dècades, hi ha zones fosques. Qualsevol que busqui una

mica a les hemeroteques veurà que tot el que va passar el Maig

del 68 i durant aquells anys va ser una explosió fomentada des

del poder i feta per aconseguir una mordassa més gran. Es va

produir quan les universitats s’estaven convertint en un negoci.

Al carrer, hi havia gent molt jove despreocupada per la seva

consciència política, tret dels universitaris, molts dels quals eren

allà perquè no volien anar al Vietnam. No es tracta d’assenyalar

l’apoliticisme dels joves, sinó d’aclarir els fets i les postures per

evitar que la llegenda persisteixi. Seria ingenu pensar que la uto-

pia és possible, el que sí que és constant és la distòpia.

Però, hi ha altres moviments –com les comunes, els 

Black Panthers o la generació beat– que, apartant-se de 

Gonzalo acaba de publicar l’últim volum de la trilogia
‘Poder Freak’. Amb ell, conclou una crònica de diferents
moviments de dissidència estètica i ideològica que van
eclosionar des de mitjan segle XX
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“Qualsevol que busqui una mica a 
les hemeroteques veurà que tot el 
que va passar el Maig del 68 va ser 
fomentat des del poder”

“Aquella època encara fascina molta 
gent, una atracció que es transmet 
de generació en generació i esdevé
un producte mercantil de qualitat”

la societat o enfrontant-se al poder, van patir la margina-

lització social o la criminalització d’Estat.

Això no ens ha d’estranyar perquè ha passat, passa i continuarà

passant. Per a mi, és molt més greu l’exclusió que va generar la 

mateixa esquerra. Eres sospitós de ser dissident si no anaves 

vestit com se suposava que havies de vestir o si no comparties 

referents polítics i literaris. A més, molta gent es va fer rica amb 

allò de amb nosaltres o contra nosaltres. Hi ha esquerres i dre-

tes a la contracultura, però l’esquerra ha operat des d’un totali-

tarisme del pensament.

El pes dels Estats Units i d’Europa és molt important, 

però, als tres llibres, també hi ha un recull exhaustiu dels 

moviments a l’Estat espanyol, sobretot a Catalunya, a les 

Illes i a Andalusia...

A Catalunya i a Barcelona en concret, és molt important pel

moment històric i perquè coincideix amb el moviment lliber-

tari i la reconstitució de la CNT, amb el míting a Montjuïc i

les Jornades Llibertàries. Tot va ser més caòtic a Andalusia.

L’hora del pati que va suposar la transició –un període que

hem de continuar desemmascarant– va permetre l’eclosió

d’una utopia. Es va connectar amb una sèrie de coses fins lla-

vors inaccessibles. Cal dir, a més, que, als Estats Units, era

més fàcil crear una contracultura perquè hi havia subsidis i

una indústria cultural. Aquí, la precarietat era total. El feno-

men, però, va ser molt estimulant, encara que va durar poc. El

PSOE de Felipe Gonzàlez ens va portar a l’avantsala de l’euro

i de la situació que vivim ara.

Per què hem convertit la contracultura en una peça de

museu?

Perquè és el més imaginatiu i espectacular, en el sentit situaci-

onista, que va arribar a fer l’esquerra. Tot allò encara fascina 

molta gent, passa de generació en generació i esdevé un pro-

ducte mercantil de qualitat. Ara, és més difícil construir una 

identitat i saber qui és l’enemic; per això necessitem recorre-

guts històrics. Dit això, és curiós que Podemos i certa gent d’es-

querres continuï utilitzant la mateixa escenificació que Víctor 

Manuel i Ana Belén, per dir-ho d’alguna manera. A mi, em va 

sorprendre que el 15-M fos tan ranci, tot i que el formava gent 

molt jove. Potser això té a veure amb el monumentalisme creat 

al voltant de la contracultura. Cal explicar-la millor, perquè les 

noves generacions tenen una idea molt difusa del que va ser.

Veient que potser va ser una cosa més aviat estètica, 

cooptada pel sistema i que no va aconseguir canviar el 

model econòmic i de relacions humanes, em pregunto si 

la contracultura va servir i serveix per alguna cosa...

Clar... i més quan no ofereix una anàlisi de la realitat, quan no

es diuen les coses pel seu nom, quan l’anomia social és crei-

xent o quan ningú no pot trobar una fórmula per desmuntar

l’engany de la democràcia i de les urnes. Partint d’aquí, és difí-

cil que una contracultura actual serveixi d’alguna cosa quan

la que ho va començar tot no va trigar a ser part del sistema.

Quina democràcia ens pot dur a pensar una nova teoria de la

vida? Jo penso que caldria sortir d’aquest aparell que ens té

atrapats entre eleccions i eleccions en una comèdia grotesca

i frívola, que s’han de cercar solucions fora. Però la contra-

cultura sí que va servir. Ara, disposem d’un immens arsenal

d’objectes culturals per jugar i fer ballar la imaginació; i això

és poder. Va ser una pel·lícula que encara dura i de la qual

podem ser còmplices.�
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